방은 잠시 정적이 흘렀다가 비웃음이 터져 나왔다. 한 남자가 몸을 뒤로 젖히고 콧방귀를 뀌었다. “예정된? 바다가 주머니에 시계를 차고 다닌다고 생각하세요?” 다른 사람이 웃었습니다. “그는 지금 책에 잠자리 이야기를 쓰고 있어요. 조심해, 에릭, 괴물이 읽고 노크할지도 몰라.”
마르타도 고개를 저었습니다. “낙서로 두려움을 길들일 수 있다고 생각하세요? 어떻게 꾸미는지는 중요하지 않아요. 바다는 원하는 사람을 원하는 때에 데려가죠.” 하지만 에릭은 흔들리지 않았습니다. 그는 굳은살이 박힌 손가락으로 노트를 두드렸습니다. “매번 이런 식으로 온다면 오늘 밤에 직접 확인해 보세요.