아무도 알아채지 못할 정도로 조용히 집착하며 한 페이지 한 페이지 채워나갔습니다. 일주일 후, 그는 확신했습니다. 그것이 무엇이든 간에 거의 매일 규칙적으로 나타난다는 것이었습니다. 그건 괴물이 아니었습니다. 그것은 훈련이었습니다. 기계였습니다.
그는 다음 날 아침 카페로 노트북을 가져와 테이블 위에 컵 몇 개가 덜컹거릴 정도로 세게 내려쳤습니다. “제가 지켜보고 있었어요.” 그가 긴장한 목소리로 말했습니다. “매일 거의 같은 시간에 나타나죠. 황혼. 자정 새벽. 무작위가 아닙니다. 야생이 아닙니다. 예정된 거지.”