그는 불안한 마음에 의자에 기대어 앉았습니다. 주머니에 있던 열쇠가 갑자기 더 무겁게 느껴졌고, 그 주소는 대부분의 사람들이 이미 잊어버린 사건에 얽힌 유령처럼 느껴졌습니다. 찢어진 부부의 사진에는 답이 없었고, 응시할수록 더 날카로워지는 의문만 남았습니다. 에단은 이 기록물 어딘가에 잃어버린 실마리가 놓여 있다고 느꼈습니다. 그 실마리를 찾기만 하면 되었습니다.
도서관의 조용한 윙윙거림 속에서 몇 시간이 흘렀습니다. 에단은 부서지기 쉬운 스크랩과 반쯤 바랜 보고서를 샅샅이 훑어보았고, 각 보고서에는 갑자기 땅이 미끄러지고 집이 매몰되고 가족이 흩어지는 등 같은 이야기가 반복되었습니다. 눈이 아플 때까지 이름들이 흐릿해졌지만 그는 억지로 계속 읽었습니다.