“저들이에요.” 그는 다음 몇 장의 사진을 조용히 훑어본 후 신발에 손을 뻗었습니다. 그는 신발을 조심스럽게 뒤집으며 닳은 끈을 엄지손가락으로 문질렀습니다. “엄마가 사주셨던 거예요.” 그가 조용히 말했습니다. “엄마는 제가 쉽게 벗을 수 없다고 하셨어요.” 브라이언은 테이프 플레이어를 향해 고개를 끄덕였습니다. “들어보세요.”
제임스가 자리에 앉았다. 브라이언은 카세트를 넣고 재생을 눌렀다. 마라의 목소리가 먼저 나오자 부엌은 조용해졌다. “안녕, 다니엘. 잠깐 이리 와봐.” 제임스는 눈을 감았다. 테이프가 마당에 있는 기억과 집 안에 숨겨져 있는 나머지 기억에 대한 대사에 도달했을 때쯤 그는 다시 눈을 떴습니다. 그는 더 이상 플레이어를 바라보지 않았습니다.