쿠퍼는 단숨에 그쪽으로 달려들었지만 브라이언이 그를 막았다. 뚜껑은 뒤틀린 채 닫혀 있었다. 브라이언은 잠시 망설이다가 뚜껑을 열었습니다. 눅눅한 공기가 새어 나왔다. 작은 줄무늬 스카프와 낡은 주스 상자 아래에는 사진 더미와 빛바랜 리본으로 묶인 편지 묶음, 그리고 흐린 냉동 가방에 싸인 카세트 테이프가 놓여 있었습니다.
브라이언이 먼저 테이프를 들어 올렸습니다. 라벨은 흐릿했지만 두 단어는 여전히 읽을 수 있었습니다. 제이미에게. 그는 상자를 다시 들여다보았습니다. 작은 장난감 자동차와 머리 리본, 그리고 앞면에 흔들리는 은색 별이 그려진 접힌 카드가 들어 있었습니다. 그 위에는 누군가 울퉁불퉁한 블록 글자로 이렇게 적혀 있었습니다: 함께 열다