폭풍우가 몰아치던 어느 날 밤, 호랑이는 진통을 시작했고 재커리는 수의사들이 일하는 동안 주먹을 불끈 쥐고 곁을 지켰습니다. 새벽이 되자 연약한 새끼 호랑이 세 마리가 줄무늬 털 뭉치 속에 누워 있었습니다. 안도감은 잠시 후 산산조각이 났습니다. 어미는 어떤 노력에도 불구하고 몸을 움직이지 않은 채 끝내 살아나지 못했습니다.
무거운 침묵이 복도에 퍼졌습니다. 갓 태어난 호랑이는 어미 호랑이 없이 살아남는 경우가 드뭅니다. 재커리는 물론 다른 사람들도 알고 있었습니다. 호랑이는 너무 연약하고 의존성이 강하며, 직원의 손은 자연의 설계를 어설프게 대신하는 것이었습니다. 그는 차가운 유리에 기대어 작은 가슴이 오르내리는 것을 지켜보며 이미 최악의 상황을 두려워했습니다.