재커리는 세상이 아직 반쯤 잠든 동이 트기 전 동물원을 돌아다녔습니다. 그는 우리에 갇힌 동물들의 숨소리로 조용한 이 시간을 선호했습니다. 그는 항상 모든 수감자의 안락함을 책임져야 한다고 느꼈습니다. 그러던 어느 날 아침, 쓰레기통 근처에서 바스락거리는 소리가 그를 깜짝 놀라게 했습니다. 작고 꼬불꼬불한 생명체가 살아 있는 것이었습니다.
처음에는 너구리라고 생각했습니다. 하지만 그는 주저하면서도 도전적인 호박색 눈을 한 쌍 들어 올린 것을 보았습니다. 개처럼 가늘고 갈비뼈가 드러나며 털이 헝클어져 있었습니다. 길 잃은 개였습니다. 그녀는 얼어붙어 그가 소리를 지르거나 무언가를 던지기를 기다렸습니다. 대신 재커리는 몸을 웅크린 채 장갑을 낀 손을 내밀었다. 그녀는 도망치지 않았다. 그녀가 그를 그렇게 쉽게 신뢰한다는 사실에 그는 깜짝 놀랐다.