그는 거의 속삭이듯 작은 목소리로 고개를 끄덕였다. “제가… 들어가도 될까요?” 그녀는 작은 고개를 끄덕였다. “깨우지 마세요.” 그는 나무가 삐걱거리는 소리가 더 크게 들리도록 천천히 계단을 올라갔다. 아기방에 도착했을 때, 그는 문지방 앞에서 멈춰 섰다. 희미한 야간 조명이 방 안을 은은한 호박색으로 물들였습니다.
그의 딸은 작은 주먹을 얼굴 가까이에 쥐고 침대에서 곤히 잠들어 있었습니다. 제임스는 숨을 죽이며 가까이 다가갔다. 처음으로 그는 딸을 질문이나 증거, 의심이 아니라 자신의 아이로 명확하게 보았습니다. 그는 몸을 웅크린 채 손을 떨며 침대 가장자리에 한 손을 조심스럽게 얹었습니다. “정말 미안해.” 그가 속삭였다. “모든 것에 대해.”