물론 화를 내며 다투거나 험한 말을 주고받은 적은 없었습니다. 겉으로 보기에 그들은 서로에게 유쾌했습니다. 솔직함이 사라진 자리에 정중함이 채워진 것이죠. 시간이 지남에 따라 그 거리는 일시적인 것이 아니라 영구적인 것이 되었습니다. 두 사람의 관계는 말하지 않은 것에 대한 적대감으로만 정의되었습니다.
애슐리는 몇 년 후 빌을 만났습니다. 애슐리는 사랑을 찾으리라고는 예상하지 못했습니다. 적극적으로 사랑을 찾으려 하지도 않았고요. 하지만 빌을 만났을 때 그녀는 그가 말을 걸기 쉽고, 겸손하며, 공부하거나 측정하기보다는 자신의 말에 귀를 기울인다는 느낌을 주는 사람이라는 것을 알았습니다.