애슐리는 얼어붙었다. “따님이요?” 그녀가 반복했습니다. “그게 빌과 무슨 상관이죠?” 그녀의 목소리는 자신의 귀에 멀게 들렸다. 빌은 스스로를 다독이는 듯 잠시 눈을 감았다. 눈을 떴을 때 혼란스러움은 사라지고 인식만 남았습니다.
“기억나요.” 빌이 조용히 말했다. 그의 목소리는 거의 들리지 않았다. 애슐리는 깜짝 놀라 그를 바라보았다. “뭘 기억해요?” 그녀가 물었다. 그는 침을 세게 삼켰다. “거리요. 그 시간. 우리가 차에 타기 직전에 비가 내리기 시작했어요.” 애슐리가 예상하지 못했던 일격처럼 세세한 기억들이 하나하나 떨어졌다.