피치는 책상 뒤에 있었습니다. 40분 전에 바로 들어온 말쑥한 옷차림의 휘트모어가 맞은편에 앉아 있었습니다. 두 사람 모두 고개를 들었다. “분 씨.” 피치의 목소리는 이전에도 이런 상황을 수차례 겪어본 적이 있는, 약간은 지루한 남자의 목소리였습니다. “지금은 좋은 때가 아닙니다.”
“두 시간이나 기다렸어요.” 열이 없습니다. 그냥 사실입니다. “아내가 세상을 떠난 후 전화를 받았어요. 10시 약속이 있었어요. 거의 정오입니다.” 휘트모어는 의자에서 몸을 움직였다. 그는 일라이어스를 바라보다가 피치를, 그리고 다시 일라이어스를 바라보았습니다. “괜찮아요.” 그는 너그러울 여유가 있는 사람처럼 여유롭게 말했습니다. “기다리는 건 괜찮아요. 어서 가세요.”