먼 쪽 벽에 있던 한 남자는 능글맞은 표정은 아니지만 충분히 친근한 표정으로 그를 바라보고 있었습니다. 뒤쪽의 한 노파는 동정심인지 모를 표정으로 그의 눈을 마주치다가 시선을 돌렸습니다. 그는 의자로 돌아가 앉았습니다. 그는 손을 보았습니다. 그는 폴더를 바라보았습니다.
그리고 부엌 창가에서 커피를 마시고 있는 마가렛을 떠올리며 스스로에게 숨을 고르라고 말했습니다. 그는 처음에는 신디를 알아보지 못했습니다. 그녀는 전화 통화를 하고 있지 않았기 때문입니다. 그녀는 화면 쪽으로 약간 몸을 기울여 사람들이 입력하는 것이 아니라 읽을 때 타이핑하는 방식대로 천천히 타이핑하고 있었습니다. 그녀는 멈췄습니다. 다시 시작했습니다. 그녀의 턱은 로비 건너편에서도 볼 수 있을 정도로 굳게 다물어져 있었습니다.