개는 숨을 헐떡이며 앉았고, 호박색 눈으로 노라를 뚜렷한 의도를 담아 뚫어지게 바라보았다. 노라는 개를 보다가 가방을 보았다. “알았어,” 그녀가 속삭였다. “무슨 걸 가져왔는지 한번 보자.” 그녀는 가방 입구를 풀고 내용물을 책상 위로 쏟아냈다.
광고
초등학교 책가방에서 쏟아져 나온 물건들은 다음과 같았다. 크레용 한 상자, 반쯤 비어 있는 물병, 분홍색 장갑 한 짝, 그리고 플라스틱으로 된 학생증. 노라는 학생증을 집어 들었다. 사진 속에는 검은 곱슬머리에 미소를 띤 일곱 살짜리 소녀가 있었다. 엠마 카터. 2학년.
노라의 심장이 철렁 내려앉았다. 그녀는 책상 위 전화기를 들어 지역 구급센터에 전화를 걸었다. “구급센터입니다. 파인우드 응급실의 밴스 박사입니다. 방금 독일 셰퍼드 한 마리가 ‘엠마 카터’라는 이름의 어린이 학교 학생증을 물고 로비로 절뚝거리며 들어왔습니다. 이 폭풍 속에서 아이가 실종된 것 같습니다.” 심각한 잡음 속에서 관제사의 목소리가 들려왔다. “알겠습니다, 밴스 박사님. 응급 전화가 폭주하고 있고, 카운티 4x4 차량들은 현재 4번 국도에서 발생한 버스 전복 사고 현장에 투입된 상태입니다. 지금 병원으로 팀을 우회 배치하고 있지만, 도착 예상 시간은 최소 40분 정도 걸릴 것으로 보입니다.”
광고