외관에서 본 코티지
안으로 들어서기도 전에, 이 오두막은 이미 그 나이를 드러내고 있다. 지붕 선은 아래로 처지며 방향을 바꾼다. 크림색 벽면은 짙은 색의 목재 장식이 돋보이는 아래에 자리 잡고 있으며, 작은 납 유리창들이 정면을 알록달록하게 수놓는다. 완벽하게 직각을 이루는 부분은 하나도 없다. 바로 그 불규칙함이 이 집의 매력 중 하나다. 현대적인 건축가라면 수평계를 꺼내 들었을지도 모른다. 하지만 이곳에서는 비뚤어진 선들이 그대로 남겨져 있다.
입구 역시 개성이 넘칩니다. 짙은 색의 나무 문은 묵직하고 고풍스러운 느낌을 주며, 세련된 현대식 손잡이 대신 금속 장식이 달려 있습니다. 문 주변에는 화분과 정원 식물들이 외관을 부드럽게 감싸고 있습니다. 사소한 디테일 하나하나조차도 인위적으로 조화를 이룬 것 같기보다는 정성스럽게 모아둔 듯한 느낌을 줍니다. 에이미는 정면을 지나치게 세련되게 꾸미고 싶은 유혹을 뿌리쳤는데, 이 정도로 오래된 건물에 그런 모습은 어색해 보였을 테니까요.
이러한 접근 방식은 리모델링 전체의 분위기를 결정짓습니다. 이 오두막은 중세 시대 이후로 손대지 않은 채로 남아 있는 척하지 않습니다. 분명히 후대에 설치된 창문과 부속품, 수리 흔적이 있습니다. 하지만 이러한 변화들은 원래의 구조와 충돌하지 않습니다. 에이미는 비뚤어진 들보 하나하나와 어색한 구석구석을 모두 작업의 소재로 삼습니다. 현관문이 열릴 때쯤이면, 이미 이 집의 원칙을 이해하게 됩니다. 고쳐야 할 부분은 고치되, 이곳이 흥미로운 이유를 지워버리지는 말라는 것입니다.