이 74세 남성은 낡은 차고에서 살고 있습니다 — 하지만 안을 보시면 깜짝 놀라실 거예요!

낡은 문 뒤편

월터가 낡은 차고 문을 들어 올리면, 그 뒤에는 잔디 깎는 기계가 보이지 않는다. 대신 나무로 지어진 또 다른 벽이 있는데, 그 벽에는 유리문과 넓은 창문이 달려 있다. 화창한 아침이면 그는 낡은 문을 열어 두어 햇빛이 방 안으로 쏟아지게 한다. 밤이나 겨울이 되면 그는 다시 문을 내려놓는다. 거리에서 보면 여전히 그저 차고일 뿐이다. 하지만 안으로 들어가면 약 240제곱피트 크기의 진정한 집으로, 이는 대략 1대용 차고 크기와 비슷하다.

가장 먼저 눈에 띄는 것은 바닥이다. 월터는 차가운 콘크리트 위에서 살고 싶지 않았다. 시공업자가 슬래브 위에 방습층과 높게 설치된 목재 밑바닥을 깔았고, 월터는 그 위에 밝은 오크색 판자를 깔았다. 벽과 천장에는 단열 처리를 하고 나무 판자를 씌운 뒤 흰색으로 칠했다. 뒷마당을 마주보는 측벽에는 새 창문을 뚫었다. 바로 그곳에 그의 독서용 의자가 놓여 있다. 낡은 갈색 가죽 안락의자, 작은 사이드 테이블, 그리고 여러 번 읽은 문고판 책들이 진열된 선반이 있다. “여기가 내 자리야,” 그가 말한다. “아침에 커피 한 잔, 신문을 읽으며 손주들이 노는 모습을 볼 수 있죠.”

방 안은 조앤의 추억으로 가득 차 있다. 그의 의자 등받이에는 조앤이 만들었던 파란색과 흰색이 어우러진 이불이 걸쳐져 있다. 선반 위에는 여전히 실이 가득 담긴 조앤의 바느질 상자가 놓여 있다. 창가에는 조앤의 작은 라디오가 서 있고, 문 위에는 두 사람의 결혼 사진이 걸려 있다. “모든 것을 다 가져올 수는 없었어,” 월터가 말한다. “그래서 그녀가 매일 쓰던 물건들만 가져왔어요.” 하지만 이 작은 집의 가장 기발한 부분은 방 뒤쪽에 있습니다. 월터는 예전에 차가 있던 자리에 주방과 침실을 모두 마련해 놓았습니다. 다음 페이지에서 그 모습을 확인해 보세요.